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fort. W Rosji dotarliSmy juz do Petersburga’®. Rosyjski rzad probuje pozyskac

dla swojej sprawy Polakow. Niemieckie i austriackie kolumny rowerzystow
rozklejaja w polskich wsiach 1 miastach odezwy w jezyku polskim: ~Polacy, po-

- . . - ”5?
wstancie, by razem walczyC o Wasze sprawy pod niemieckim dowodztwem™".

Nasze mosty kolejowe s3 zamknigte. Wszedzie mozna natkna¢ si¢ na pa-
trole. Na mostach wisza nakazy: ,Jedz powoli!”. Kazdy kierowca jest spraw-
dzany, kazdy pojazd przeszukiwany. Przechodnie nie mog3a zatrzymyv_vaé sie
na moscie. Pod mostami przetaczajg si¢ wojskowe eszelony. Nagle ma si¢ wra-
7enie, ze wrog jest calkiem blisko.

Ludzie zaczynaja by¢ niespokojni. SlyszeliSmy, ze niektore rodziny opu-
Scity miasto, Marynia nie jest jedyng osobg, ktora chcialaby uciec. Z Prus
wschodnich przybywaja coraz to nowi uchodzcy. Tym razem juz nawet sama
ich widzialam, matki, dzieci, stare kobiety i mezczyzn. Niektorzy dobrze ubra-
ni, niektérzy biednie. Wszyscy 1aszczg walizy i toboty z pierzynami, kocan"li,
plaszczami. UchodZcow tez karmi nasz dworcowy punkt Czerwonego F(rzyza.
Jakas kobieta z gromadg dzieci bez przerwy zawodzita: - Gdzie my si¢ teraz

mamy podzia¢? Gdzie my si¢ mamy podziac? |
Zyczytam jej powodzenia 1 powiedzialam: - Prosz¢ si¢ nie martwic, cesarz E._

o wszystko zadba. o |
_ Dziecinko, dziecinko - powiedziata kobieta (ale mowila jakos$ tak: dzia-

cinko, dziacinko) - co ty, dziecinko, mozesz wiedzie¢? - A po jej tlustej, czer-
wonej twarzy ciekly 1zy.
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A teraz powiem wam, dlaczego przez ostatnie dwa lata nauczyciele nie bylidla £

mnie zbyt mili. Powiem calg prawdg, ni mniej, ni wieceyj.

Latem 1911 roku moj dziadek, ktory jeszcze wtedy zyt, pojechal z babcig §

do sanatorium w Karlsbadzie*® leczy¢ kamienie 7otciowe. W tym czasie Wil-

li zamieszkal w internacie, a ja u panny Gumprecht, ktora jest nauczycielkg

w szkole podstawowej. Kazdego ranka z powodu zaspania opuszczalam pierw:
sza lekcje w szkole, bo panna Gumprecht zapominata mnie obudzi¢. Czasami §

6 Piete myli sie, latem 1914 ¢ wojska niemieckie byly daleko od Petersburga.

- thoxs b - scigali si iwani chylnosci Polakéw. £
577 chwila wybuchu I wojny $wiatowej zaborcy przescigal si¢ w pozyskiwaniu przy lakow. §
d yzrzucali Z aéroplanéw na Warszawe ulotki z proklamacja Naczelnegtin .Dowltgdzhvﬁ N]lilr;lgﬁ
: : ; ila: iza Si i i d jarzma moskiewskiego. |...
i Austro-Wegier, ktora glosita: ,Polacy! Zbliza si¢ chwila oswobodzenia spod J2 NS ‘ B
ustapi ba rl:?agrzyﬁstwo wschodnie przed cywilizacjg zachodnia, wspolng Wam i nam. Powstancie, pomnl Wasze] §
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przesztosci, tak wielkiej 1 pelnej chwaly, potaczcie sie z wojskami sprzymierzencow, wspolnymi sitami wype-

: i i a7 ' ' §¢€ i ' anowanie religii &
dzimy z eranic Polski azjatyckie hordy - przynosimy WOII‘IOSC'I swobode yvyznamowq, poszan
tak sgraszgnie uciskanej przez Rosje. [...] Z naszymi sztandarami przychodzi do Was wolnoséé i niepodlegtosc”. 5:

¢ deiion madnicana nr7e7 naczelnego WDdZH WUiSk FOSYjSI{iCh: Wiﬂ"{iegﬂ kSlf?Cl{MlkOiaJi

P N N S T AT W WP I T

Lpy

Rok 1914

budzila mnie na czas, ale zasypialam znowu, bo w nocy czesto nie dawali mi
spa¢ ludzie mieszkajacy w jej domu. Pewnego razu zerwalam si¢ strasznie
przestraszona, panna Gumprecht dawno juz poszta do swojej szkoty. Pobie-
gfam do mojej Szkoly Augusty Wiktorii bez mycia i $Sniadania. Prositam panng¢
Gumprecht, zeby juz nigdy nie pozwolila mi zaspa¢. Panna Gumprecht obie-
cala, ale trzy dni p6Zniej znowu sie spéznilam. Wtedy naszg wychowawczynig
byta panna Finsch®®. Najgrozniejsza nauczycielka w catej szkole. Powiedziala
mi: - Jezeli jeszcze raz sie spoznisz, wysle cie do dyrektora. - Nastepnego dnia
znowu spdznilam sie 10 minut. Miatam serce w gardle i nie wiedzialam, co
mam teraz poczaé. Nienawidzitam szkoly i calego Swiata. Nie mogtam poka-
za¢ sie pannie Finsch. Wyobrazitam sobie, Ze na pewno wybuchnie, albo i inne
straszne rzeczy. Zawrocitam, wzietam jaka$ kartke od panny Gumprecht i na-
pisalam (nigdy nie zapomne tych stow):

Szanowny Panno Vinsch! Piete Kuhr byta nieobecna na pierwszej lekcji
z powodu nagtej niedyspozydji.

Napisatam ,Szanowny Panno...”. Aw Finsch ,V” zamiast ,F”. Poza tym moj
charakter pisma byt raczej kiepski, w kazdym razie nie wygladat na charakter
pisma nauczycielki Gumprecht.

No c6z, sprawa trafita do dyrektora. - Dlaczego to zrobitas? — zapytat dy-
rektor. - Ktamatas$, oszukiwalas i jeszcze podrobilas podpis. Wiesz, ze mogta-
by$ za to trafi¢ do wiezienia? — Nie odpowiedzialam. Ale wolalabym chyba
i$¢ do wiezienia, niz codziennie wystuchiwaé od nauczycieli, jakim to jestem
niedobrym dzieckiem.

Moglabym sie broni¢, ale przeciez nie mogtam oskarzy¢ panny Gumprecht,
bo ona tez jest nauczycielkg. Moge sie zalozy¢, ze wszyscy nauczyciele staneli-
by po jej stronie! Pomimo tych wszystkich zarzutéw milczatam, no i zostaltam
uznana za uparta i zawzieta. Minely prawie trzy tygodnie, Kiedy w Srodku
lekcji matematyki dyrektor wezwal mnie do swojego gabinetu. Zrobito mi si¢
niedobrze. - Elfrido Kuhr - powiedzial do mnie - spojrz mi w oczy.

Nielatwo bylo spojrze¢ mu w oczy, ale zrobitam to.

- Elfrido Kuhr - kontynuowal - powiedz mi teraz, czy przemysSlalas juz
swoj wystepek.

- Tak - odpowiedziatam. A co mialam powiedziec?

- Powiedz mi jeszcze, czy$ nad nim zaptakata?

[ znowu odpowiedziatam, ze tak, chociaz to nie byla prawda; wcale nad
tym nie zaptakatam.

S - u4
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Kiedy ptakalas? - zapytat dyrektor. i e
- W nocy - sktamatam. p e
— Czy dtugo ptakalas? n '
- Tak. ]
Dyrektor spojrzal na mnie, a potem zacisnal wargi. Spuscitam wzrok, bo
dluzej nie mogtam na niego patrzec. |
- A wiec zalujesz za swoj grzech? 2
~ Tak - odpowiedzialam zimno jak glaz. Gdyby to przestuchanie trwalo &
dluzej, pewnie bym usneta na stojgco. | | b
Wtedy dyrektor powiedzial, co postanowit; przez trzy miesigce moja kla- Ry ,ﬁ@i
' zie utrz . : ' | ze mna rozma- b e 28K
sa- nI1e bedzie utrzymywac¢ ze mng zadnych kontaktow ani na foo o oAl “}f?mt dem Mammmm s Helm E m_ d Golz,
wiac. SRR e G .
. , : : . . : SRR I S ey ell am 7. \Iarz er. Nachnnttags 31/ Uhr
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cisnetam piesci. Mialam ochote podrapa¢ go i ugryZz¢. Pomyslatam: ,No i do- ¢ L ﬂt"'“tﬁﬂde“ Ayindy beﬁhmn w “_ns’ -
brze, zobaczysz, co na to moja klasa. Klasa stanie za mng”. Ale klasa nie sta- 3 g ‘*"g“]_"‘mt mmﬂade“ o PPN
nela za mng. Naprawde unikali mnie przez trzy miesigce, a nawet diuzej, niz 0 o Sehuel denmhl d G0 Mm1872

kazal dyrex. Skradatam sie pod $cianami jak parszywy kocur. Kiedys jedna
dziewczyna powiedziala do mnie: - Piete, zal mi ciebie! - Tylko si¢ nie skichaj!
- odpowiedziatam.

Od tamtego czasu wiem, co mysle¢ o kolezenstwie.'

To szczeicie, ze chociaz na Gretel moge liczy¢; ona nic nie wie o te] aferze, E
bo chodzi do szkoly gminnej. Poznatam ja, kiedy po Smierci dziadka spro-
wadzilismy sie z babcig do tego domu. Gretel byta na podworzu, siedziala r
na progu swoich drzwi i bawila sie lalka. Lalka miata koSciang gtowe 1 byla |

brzydka. -’_:_'j‘
- Jak sie nazywa twoja lalka? - zapytatam, zeby jakos zagadac. |
- Ingeborga - odpowiedziata Gretel.
- Ja tez mam lalke, to malutki chtopczyk, ma na imi¢ Harry. Jak chcesz, 5

mozesz sie nim pobawic. :
Ja nigdy nie bawitam si¢ lalkami, zawsze tylko zwierzetami. Ale od czasu,

kiedy Gretel tak bardzo pokochata malutkiego Harry'ego, to w naszych zaba-
wach jestem na zmiane albo ciocig, albo tata. Wole grac tate albo zolnierza.
Pewnego dnia Gretel niechcacy upuscila moja lalke. Porcelanowa giowa
rozpadla sie na tysiagc kawatkéw. Troche sie zeztoScitam, ale tylko troche. Wia-
Sciwie to tylko dlatego, ze te lalke dostalam na Gwiazdke¢ od mamusi.
Gretel ma wlosy zéite jak stoma. Jej mama zaplata je w dwa warkocze. -,
Gretel ma jeszcze dwie siostry, Anni i Hede, i brata o imieniu Fritz. Fritz jest
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Artykuly spozywcze podrozaly o kilka fenigow. To znaczy, ze -wkrétf:e moze
nas czeka¢ taki glod, ze bedziemy jeSC psy 1 koty. - Dlaczego nie konie? - pcf)-
wiedziala babcia. Babcia jest rozgniewana, bo gospodynie domowe zaczynajg
wykupywa¢ podstawowe produkty zywnoSciowe. Przedsiqbiorcyf sg bardzo
sadowoleni z dochodéw i wyprzedaja wszystko, co maja w sklepie. Artykuly
w gazetach pietnujg _chomikowanie” zywnoSci, co jest zabr(_)nione.
Dzisiaj dostaliémy z miasta tylko dwa do potowy wypeinione lfosze chleba
7 okltadem. Z innych punktéw zbiorki darow mitosierdzia nic nie nadeszio.
Jedna wiascicielka sklepu spozywczego przystala jeszcze Kielbasg, gospodérz
naszego domu dal dwie butelki soku z czeresni, a zona pewpeg-o Pttzgdmka
garnuszek wieprzowego smalcu. ByliSmy zmuszeni kupic f.luze .1losc1 t-:hleba,
stoniny i kawy, zeby wyzywiC na stacji zolnierzy. Babcia i pani Anusia l3yly
bardzo markotne. Obie baly sie, ze Czerwony Krzyz bedzie zmuszony bra¢ od
zolnierzy pienigdze za jedzenie. | -
Bytam na stacji do szostej wieczorem. Prawie co pot godzmy prZ)?ezdza]q
pociagi z wojskiem. Czesto nie mozemy nadazycC z noszenien:l na.czyn g Fawq
z peronu na peron. Pomagaja nam kolejarze. Mgj fartuch i spodnica s3 wilgot-

ne od chlapiacej kawy. o |
Miasto roi sie od obcych oficerow. Spotkatam Grete Daluige 1 posziam z nig
ulica Poznariska w kierunku rynku. Wielu oficeréw ja pozdrawialo. o
- Skad znasz tych wszystkich oficerk6w? - zapytatam. Zawsze mowimy na

oficerow oficerki. |
- Z kasyna - odpowiedziata Greta. — Dostarczamy tam prowiant Z naszego

hotelu.
— 7nasz ich osobiscie? Rozmawlasz z nimi?

- Jasne. O idzie miody graf®, chcesz, zebym cie przedstawila? |

~ Nie - odpowiedziatam - daj spokdj. Nie chce, zeby$ mnie przedstawiafa.
W ogole to musze iS¢ zakuwac geografie. N

Pozegnalam sie z Greta, Kiedy jej si¢ ten graf uklonil. Byt pomcznlklfem
w Gwardii Fizylierow. Gdv skrecitam w spokojng ulice Ujska®!, zaczetam biec,

az znalaztam sie w domu 'Wyjrzalam przez otwarte okno. Byt taki Sliczny

dzier. Nad ogrodem we wszystKie strony lataty jaskotki, zachodzito stonce.
Zas$piewalam najglosniej, jak mogltam:

- Aliame~rach Aaras braiach nozostaiacveh pod panowa-
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Ptaszki w lesie
przecudnie Spiewaty:
w domu, w domul...

Gretel pomagata swojej mamie rozwieszac¢ pranie na podworku...

- Piete - zawotala do mnie - ty Spiewasz?

- No! - odpowiedzialam. — Spiewam malego ptaszka z lasu.

Nagle ustyszalam, jak w altance Smieje sie¢ mamusia. Mama Gretel tez si¢
Smiafa. A potem to juz wszyscy sie Smiali. Mamusia wyszta z altanki i poma-
chata do mnie. Ze Smiechu cata sie zarumienita.

- M0j skarbie! — zawolata, a ja z radoSci objetam krzyz okiennej ramy. By-
tam strasznie szczeSliwa, Ze jestem jeszcze dzieckiem i ze oficerowie nic dla
mnie nie znacza. Nie chcialabym by¢ starsza, nawet o rok. Czy Greta Daltige
jest szczeSliwa? Ona jest duzo starsza ode mnie i sie maluje. Ale robi to bardzo
starannie, zeby nauczyciele nie zauwazyli. Powiedziata mi o tym moja kole-
zanka Truda. Truda tez sie maluje, ale nie tak dobrze. Prawie wszystkie starsze
dziewczyny z liceum sie maluja.

20 sierpnia 1914

W gazetach pojawily sie cate strony nazwisk polegtych zotnierzy, to sie nazy-
wa ,Lista ofiar”. Na gorze jest czarny Krzyz Zelazny, a ponizej stowa: ,Polegli
na polu chwaly...”. Potem nastepujg stopnie i nazwiska poleglych, jednostka
wojskowa, bitwa i data Smierci. Za poleglymi s3 wymienieni ranni, a po nich
zaginieni. Nad listg zaginionych jest napisane: ,Zgloszeni zaginieni”.

Kazdy zoinierz nosi znaczek identyfikacyjny. W zotnierskim zargonie na-
zywa sie to ,nieSmiertelnik”. Sanitariusze przeszukujgcy pole bitwy ustalajg
dzieki nim nazwiska polegtych. Przegladajac listy poleglych, za kazdym ra-
zem czujemy niepokoj. Boimy sie, ze wsrod polegtych znajdziemy synéw, bra-
cl, m¢zow albo znajomych. Lepiej, zeby si¢ ta wojna juz skonczyta. Wczoraj
napisali w gazecie, ze cesarz udat sie na front zachodni. Kto$ napisal wiersz,
ktorego ostatnia zwrotka wyglada tak:

Cesarzu, radosnie kroczqcy w boj!
W twych rekach losy Swiata,

nad twqg nieztomng armiq
chwaty ztocista poswiata!



