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Koszary, ktore budowat Eduard Golz, pocztéwka z adnotacjg autorki

strzaly. Przesztam blisko obok nich i widzialam, ze maja nasadzone bagnety.
Sq dlugie, ciensze i bardziej ostre, niz myslalam. Ostrza majg natarte sma-
rem. Wladze bojg sig, ze Rosjanie zechcg wysadzié w powietrze stacje, bo Pita
Jest jednym z najwazniejszych weztéw kolejowych na wschodzie. Przez nasze
miasto przejezdzajy wszystkie transporty zotnierzy, co jada na Rosje, i te ze
wschodu na zachéd. Zniszczenie naszego dworca bytoby dla wroga korzystne.
My mieszkamy blisko stacji i uwazamy, ze dla nas to tez bytoby niebezpieczne.
Poprosilam wartownikéw, zeby dobrze pilnowali tego miejsca. Rozesmiali sie
| odpowiedzieli: - Owszem, panienko, to wiasnie zamilerzamy zrobié. - Dlugo
Jeszcze si¢ Smiali za moimi plecami i pomyslalam sobie, ze to nie byto zbyt
grzeczne z ich strony.

Wieczorem siedzieliSmy na werandzie i jedliSmy kasze manne z sokiem
malinowym, ktéra zostala nam z obiadu. Palily sie rozowe lampy, a Willi, pod-
Smiewajgc si¢, powiedzial, ze to Swiatto wyglada jak malinowy sok. MowiliSmy
0 niebezpieczenstwie, ktére nam grozi ze wschodu.

- Jesli Rosjanie wejda do Pity, musicie ucieka¢ - powiedziala mamusia -
przyjedzcie wtedy do mnie, do Berlina.

Pomyslatam, ze cudownie byloby pojechac¢ do Berlina. Ale babcia powie-
dziata: - Nie opuszcze Pily.
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Postanowilismy, ze jesli nastagpi bombardowanie, schronimy sie w naszym
rodzinnym grobowcu?. Zabierzemy na dot jedzenie, wode, t6zka i maszynke
spirytusowg z zapasem spirytusu i zapatek. Dlugo myslalam, jak by sie zylo mie-
dzy trumnami w waskim, ponurym podziemiu. Tam lezg moi pradziadkowie
Haberowie, siostra babci, Wally, co sploneta zywcem, probujac rozpali¢ w piecu
spirytusem, i dziadek Golz z dwojgiem swoich malych dzieci. Babcia WCi3Z nosi
na piersi medalion, w ktérym sa kosmyki ich jasnych wloséw; kiedys poprosi-
fam babcie, zeby pozwolita mi pogtaska¢ te wlosy, byly mi¢kkie jak jedwab.

Willi caly czas si¢ wygtupial i powiedzial, ze wolalby raczej zosta¢ na po-
wierzchni, a pod stotem kopnat mnie w kostke. Tez go kopnetam i powiedzia-
fam, ze bezpieczniej bedzie nam ze zmarlymi niz z zywymi. Kiedy tak sobie
rozmawialiSmy, rozlegt sie¢ wystrzal. Po duzych taflach szyb na werandzie
przemkneta smuga Swiatla. To byt pocisk artyleryjski. MogliSmy na wlasne
oczy zobaczyc¢ jego lot.

- Boze jedyny! - powiedziata babcia. WszyscySmy zamilkli i pobledli.

4 sierpnia 1914

- Dzisiaj tez pewnie bedzie interessant - powiedziatam rano, kiedy juz wsta-
tam i ubratam sie.

- Obce stowo! - krzyknat Willi. - Powinno byé¢: ciekawie!

- W porzadku, po prostu bedzie ciekawy dzien - powiedziatam, zapinajac
stanik.

PodbiegliSmy do okna, przepychajac si¢ o lepsze miejsce, bo wiasnie, glo-
Sno Spiewajac, przechodzita koto naszego domu grupa rezerwistéw.

Moj brat Willi-Gunther jest w pigtej klasie gimnazjum. Oboje jesteSmy chu-
dzi, doS¢ wysocy i podobni do siebie, tylko ze Willi ma oczy brazowawe, a ja
mam zielonkawe. Moja przyjaciétka Gretel® twierdzi, Zze ja mam kocie 0Czy
(cos takiego!). Kiedy byliSmy z bratem mlodsi i ghupsi, postanowiliSmy, ze sie
pobierzemy. ChcieliSmy wzigé¢ i wychowaé indianiskie dziecko o imieniu Harry
I murzynskie dziecko o imieniu Muck, bo wierzyliSmy, ze wszystkie dzieci na
Swiecie skads sie bierze. Dzisiaj oczywiscie wiem juz wszystko, ale cala ta spra-
wa nie wydaje mi si¢ zbyt fajna. W szkole na mnie i Willego mowig ,,panstwo
Kuhrowie”, bo chodzimy pod reke i jestesmy nieroztaczni, nawet pomimo na-

* Grobowiec Golzéw i Haberéw (patrz s. 120) znajdowat si¢ na cmentarzu zatozonym w 1831 r. przy
ul. Berlinskiej (ob. al. Wojska Polskiego); cmentarz, pierwotnie nazywany cholerycznym, od 1840 r. stat si¢
cmentarzem miejskim z wytyczonymi sektorami wyznaniowymi: ewangelickim, katolickim oraz cztonkéw
sekty Jana Czerskiego. Na zniszczonym w latach 70. XX w. cmentarzu do dzisiaj zachowat si¢ fragment czesci
katolickiej.
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szych bojek. Uwazam, ze willi jest interesujacy. Smiesza mnie jedynie jego
dtugie, biale jak korzenie, koéciste stopy. Willi nigdy, ale to nigdy, nie bedzie
solnierzem. A ja bylabym dobrym zoinierzem.

Zapomnialam powiedziec, 7e mamy jeszcze dwoch braci. Nazywaj3a si¢
Ernst i Hans Kuhr i sg od nas starsi. Wczeéniej nic o nich nie wiedzieliSmy.
Mieszkali w Gdansku z tata, ktorego tez nie znalismy; pozniej tato oddat ich
na wychowanie pastorowi. Do dzisiaj dobrze pamig¢tam, jak Ernst i Hans zjawl-
li sie w Pile. To byto cztery lata temu. Siedzielismy z Willim w dziadkowej ,na-
rzedziowni”, tak J3 nazywano, bo tu dziadka pracownicy zostawiali narzedzia.
Nasz dziadek byt mistrzem murarskim, umart w 1912 roku?. OmawialiSmy
7z Willim nowy program cyrkowy, ktory chcielismy przeéwiczy¢. Willi mial byC
dyrektorem cyrku, a ja leopardem Lassa. To wtedy idacy wzdluz drewnianego
plotu dwaj miodzi chiopcy w dtugich, niebieskich, marynarskich ubraniach
zawolali: - Hej, wy tam, to wy jestescie willi i Piete Kuhr?

~ No! - odpowiedzieliSmy.

- A my jesteSmy wasi bracia!

Nie zamierzaliémy dac si¢ nabrac 1 odpowiedzieliSmy, ze nasi bracia s3
w Gdanisku, na pensiji u pastora Wurlitzera.

— Racja! - rozeSmial si¢ wyzszy chlopiec, nasz brat Ernst. - Ale to sie skon-
czyto. Teraz zostaniemy w Pile.

- Dlaczego?

- Ojciec nie moze diuze) optacac pensji. Teraz dziadek musi sie nami zaj3c.

_ Dziadek zajmuje si¢ nami!

- Nas tez przygarnie.

Nie uwierzylismy im. Ale nasi bracia zostali z nami rowniez po Smierci
dziadka. Willi polubit Hansa i chodzit z nim na spacery. Dla mnie byl to jednak
straszny czas. Ernst byt prawie dorosly i nie lubitam jego zabaw. Zwykle wia-
silam na dach naszego domu, siadatam pod kominem i czytalam ksigzki albo
odrabialam lekcje. Ale kiedy widzialam Ernsta, wléczacego sie po podworku,
robito mi sie go zal i wylazitam z mojej kryjowki. Ernst mial dluga, waska
twarz i wygladal jak oficer angielskiej marynarki.

[atem 1913 roku nasi bracia zaciagneli si¢ do marynarki. Ernst zostal ma-
rynarzem na ,Lucie Vinnen”, a Hans na ,Magdalene Vinnen”. To s3 slostrza-
ne, czteromasztowe statki marynarki handlowej. Powiedziano nam, ze to naj-
wieksze niemieckie statki handlowe. Hans poplynat do AmeryKki Potudniowe],
1 Ernst do Australii. Hans napisal, ze podczas tajfunu widzial na morzu trabe po-

= v v -1 Niaba hul mictrzem kamieniarskim, I‘aica miEjSkim, CZ*Onkiem lﬂzy
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wietrzng. Ernst poklocit si¢ 0 cos z przelozonymi i w Melbourne porzucil statek.
Jest teraz kim$ w rodzaju nadzorcy na australijskiej fermie bydla i caly dzien
moze spedzaé w siodle. Mamusia mowl, ze dzieri i noc zamartwia sie o ich losy.

Dzisiejsze depesze z teatru wojny donoszg, ze nie tylko Rosjanie na wscho-
dzie, ale i Francuzi na zachodzie przekroczyli granice terytorium Rzeszy
Niemieckiej?’. Wiec to prawdziwa wojna. Od teraz mamy front zachodni
. wschodni. Pod wieczor nadeszly wiadomosci, ze nasze wojska okupujg rosyj-
okie miasta: Kalisz i Aleksandréw oraz ostrzeliwuja baz¢ morska w Lipawie®.
Nareszcie wiemy, kto zamordowat austriacka pare w Sarajewie. To serbski stu-
dent o nazwisku Princip. Wszyscy mowig, ze to zbrodniarz, ktorego powinno
sie zlinczowaé. Ciagle mysle o tym, dlaczego to zrobit. Na zdjeciu w gazecie
jego twarz jest fadna, ale przerazona. Moze on zwariowat?

&oc. Jestem juz w t6zku. Musz¢ pisac dale;j.

W Pile stacjonuje 149. Regiment Piechoty®. Podobno majg go wysfaC na
front zachodni. Dzisiaj wieczorem uslyszeliSmy gtuchy odglos bebndow i ko-
ttow. - Orkiestra wojskowa! - krzyknetam. Nadstawiliémy uszu, zeby doklad-
niej stysze¢. Dzwieki muzyki stawaly si¢ coraz glo$niejsze i bardziej wyrazne.
Teraz poznaliSmy, ze orKiestra gra marsza cesarskiego®. Nie mogliSmy spo-
kojnie ustaé w pokoju i wybiegliSmy na ulice. - Na stacje! - krzyknal Willi.
Przebieglismy przez tunel dziadka (bo to on go zbudowal) i przepychaliSmy
sie przez ttum na plac przed dworcem?. Swiecity lampy tukowe i w ich bialym
swietle liécie kasztanowca wygladaly, jakby byly z papieru. Wdrapatam si¢ na
metalowy plot, skad widziatam wszystko. Po lewej stronie z6ity budynek sta-
cji z czterema wiezami, na ktorych stali wartownicy z karabinami na ramie-
niu, naprzeciw peron, a za mng plac zatfoczony ludZmi, ramie przy ramieniu.
Na trzecim peronie stal pociag pelen rezerwistow. Oparci o otwarte drzwi

wagonow machali i Smiali sig.

72 sierpnia 1914 r. Rosja wkroczyta do Prus Wschodnich, natomiast francuskie wojska do niemieckiej
kolonii Togolandu wkroczyly dopiero 6 sierpnia, a do Lotaryngii 14 sierpnia, z czego wynika, ze niemiecka
propaganda wyprzedzala fakty.

| 28 Kalisz, Aleksandrow Kujawski oraz lezaca nad Baltykiem Lipawa (niem. Libau, ob. Liepaja, trzecie co do
wielko$ci miasto totwy) w wyniku rozbioréw Polski znajdowaly si¢ w granicach Cesarstwa Rosyjskiego.

» 149, Regiment Piechoty (149. Infanterie Regiment), sformowany w Pile 31 marca 1897 r, nalezat do

Il Korpusu Armii Niemieckiej i nosit nazweg 6. Zachodniopruski Regiment Piechoty nr 149. Jego dowddztwo
oraz dwa bataliony stacjonowaty w Pile, trzeci batalion w Watczu. Stuzyli w nim Niemcy, Polacy i Zydzi z Pily
i 7z obszaréw nadnoteckich. W I wojnie $wiatowej w armii cesarskiej stuzyto ok. 850 tys. Polakow, w rosyjskiej
ok. 2 mIn, w austro-wegierskiej ok. 1,5 min.

0 Marsz cesarski — Marsz najwyzZszego obroncy pokoju (Hohenfriedberger Marsch); jeden Z najbardziej
ﬁnevr}y{:l? niemieckich marszéw wojskowych, skomponowany prawdopodobnie przez samego krola Fryderyka
ielkiego.
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Ustyszatam ryk Willego: - Idg! Sto czterdziesty dziewigty! — Nasz regiment
maszerowal w dot ulicy do stacji. Zolnierze mieli nowe, szare polowe mun-
dury i spiczaste pikielhauby pokryte szarymi pokrowcami z materiatu. Buty
z jasnej, niegarbowanej skory, nizsze niz te czarne, pastowane, z czasu pokoju.
Tornistry tak wyladowane, ze zza nich prawie nie widac byto zolnierzy. Przo-
dem, glucho dudniac, szta orkiestra regimentu. Wytezalam oczy, bo chcialam
zobaczy¢, czy jest z nimi wielki, bialy pudel, ktéry zawsze nosit b¢ben, ale go
nie byto. Tamburmajor unosit rytmicznie, w gore i w dot, butawe z czerwono-
-srebrnym wisiorem. Orkiestra zagrala: ,Rozbrzmiewa jak grzmot wezwanie”.
Teraz stychac juz bylo Spiew zolnierzy: ,,...nieztomna i wierna trwa straz, straz
na Renie”??, wszyscy ludzie tez Spiewali i raz po raz wykrzykiwali Jhurra”

No i nadeszli, sto czterdziesty dziewigty ramie w ramie¢ rozlewat si¢ po
peronie, jak szara fala. Wszyscy zotnierze mieli na szyjach i piersiach girlan-
dy z letnich kwiatow. Nawet z luf ich karabinéw wystawaty bukiety astrow,
lewkonii i r6z, tak jakby chcieli strzela¢ do wroga kwiatami. Twarze Zoinie-
rzy byly powazne. A ja myslatam, Ze bedg sie Smiac i wiwatowa¢. Wiwatowat
tylko jeden porucznik. Znatam go, to byl syn pani Schonowej, kolezanki bab-
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ci z Czerwonego Krzyza. Porucznik Schon* byt wesoly, zegnat si¢ ze swoimi
krewnymi i przyjaciotmi, a kiedy przeciskat si¢ przez tlum, co chwila ktos go
catowal, Sciskat i poklepywat. Chciatam krzykna¢ do niego: - Halo, poruczniku
Schon! - ale stowa uwiezly mi w gardle.

Teraz orkiestra zagrala: Chwata Ci w laurze zwycigstwa*'. Na placu ponad
glowami tlumu unosit si¢ las ragk wymachujacych kapeluszami 1 chusteczkami.
W ostatnim wagonie rezerwisci nasladowali muzykéw z orkiestry, co wywoly-
walo salwy $miechu. Kilku naszych ze sto czterdziestego dziewigtego ruszyto do
pompy, puscili wode, a jej strumien ochlapywat im glowy, kiedy pili. Sierpniowy
upal dawat sie we znaki, a ludzie byli strasznie stloczeni. Na trzecim peronie ja-
kis rezerwista wdrapal sie na dach wagonu towarowego i krzykngt do zoinierzy:
- Hej, dzielni panowie, wy juz w mundurach, a my jeszcze musimy poczekac! -
Na stowo , musimy” szarpnal swoje ubranie tak komicznie, ze wszyscy dookola
wybuchneli Smiechem 1 zacigli klaskaé. Pociag ruszyl, a rezerwisci w cywilnych
ubraniach $piewali, krzyczeli i machali tak dlugo, az nie straciliSmy ich z oczu.

Ttum na placu dworcowym zrobil sie taki wielki, ze musialam zeskoczyC
z plotu; 0 malo mnie nie rozgnietli. Jaka$ stara kobieta gltosno zawodzila: -
Pawelek3s! Gdzie jest mdj Pawelek?! Dajcie mi jeszcze raz zobaczyC syna! - Lu-
dzie popchneli ja do przodu i nie dostrzegtam, czy w ttumie Zotnierzy odna-
lazta swojego Paula. Ta kobieta miata mate, czerwone oczy, pewnie od ptaczu.
Szybko pomodlilam sie do Boga: — Dobry Boze, uchron tego Paula! Niech do
niej wroci! Prosze Cie, prosze, prosze! — Nagle tak bardzo przejelam si¢ tym
Paulem, jakby mi sie miat Swiat zawaliC.

- Panie zolnierzu, do widzenia! - zawotat jaki$ maty chlopiec i wyciggnat
raczke przez krate.

- Do widzenia, braciszku! - odpowiedziat Zolnierz i uscisnat reke chlopca.

Wszyscy sie rozesmiali. Orkiestra zagrata ,Niemcy, Niemcy ponad wszyst-
ko3, Wiedzialam: to koniec, teraz odjadg. Sto czterdziesty dziewigty byt nie-
spokojny, niewielu wigczylo sie do $piewania. Na pierwszy tor wolno wtoczyt
sie dtugi, ukwiecony sktad towarowy. Zabrzmial sygnat trabki. Zolnierze rzu-
cili sie do pociagu, zrobit sie wielki balagan, przepychanki, lamenty, zarty,

33 Schonowie mieszkali przy Starym Rynku pod nr. 3 (w 1915 r przemianowanym na pl. Hindenburga, ob.
ul. Wodna). Synowie stuzyli w 149. RP, pierwszy, ktorego imienia nie¢ znamy, zgingt pod Stebarkiem, ten, kto-
rego wspomina Piete, porucznik rezerwy Erich, z zawodu nauczyciel, byl dowé6dca 7. kompanii 149. RP i polegt
15 stycznia 1915 r. pod Huminem w gminie Boliméw, w powiecie skierniewickim.

“ Chwata Ci w laurze zwyciestwa (Heil dir im Siegerkranz) - piest patriotyczna, Spiewana z okazji rocznic
wstepowania monarchow na tron, ich urodzin i $mierci; w latach 1871-1918 byta podobnie jak Straz na Renie
nieoficjalnym hymnem Cesarstwa Niemieckiego.

3 W oryginale Paulchen, zdrobnienie imienia Paul.

% Niemcy, Niemcy ponad wszystko. Jak echo grzmotu niesie si¢ wotanie - droga ojczyzno, mozesz by¢ spo-
aina Menterhland Nentechland iiher alles)” - pierwsze wersy Piesni Niemcow; od 1991 r. jej trzecia strofa jest



